




 ДИНА РУБИНА О ДИНЕ РУБИНОЙ
«Обычно я довольно равнодушно отношусь к автобиографиям, полагая, что никто их 
и не читает, – пишет Дина Рубина в своей автобиографии, размещенной на офици-
альном сайте писательницы www.dinarubina.com. – Потом я решила взглянуть на это 
дело с точки зрения мастеровой. Взять и – где конспективно, где более проработан-
но – набросать некий рисунок жизненного пути. На том и порешила». 

«Родилась в 53-м, в семье художника и учительницы истории. И та и другой роди-
лись на Украине. Отец – в Харькове, мать – в Полтаве». 

«Полагаю, что на отрезке до и после революции мои предки занимались ровно 
тем, чем занимались сотни тысяч украинских евреев: немножко торговали, немнож-
ко учились, немножко учили других».

«Детство мое, равно как и юность, и молодость, да и вся последующая жизнь про-
шла в домашней тесноте. Одна из комнат обязательно – мастерская, ибо сначала 
отцовские холсты расставлены по всем углам, потом – мужнины».

«Что может быть страшнее и нереальнее экзамена по фортепиано?» 
«Для заработка я переводила узбекских писателей. Премию Министерства куль-

туры Узбекистана получила за откровенную халтуру, которую накатала по мотивам 
узбекских народных сказок. На гонорар я купила однокомнатную квартиру, в кото-
рой прожила до переезда в Москву». 

«Играть мою прозу в театре и кино так же невозможно, как играть Искандера или 
Довлатова». 

«Вообще, свободным художником живу лет с двадцати трех, служить – фрагмен-
тарно – стала только переехав в Израиль». 

Имя
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Но поскольку в большинстве своем люди ис-
кусства беззащитны и нуждаются в поддерж-
ке, я всегда за премии, особенно денежные – 
это может на время элементарно поддержать, 
подкормить художника.

Как складывались ваши первые пи-
сательские опыты?

Боюсь, что я рассказывала об этом чуть ли 
не в каждом интервью, поэтому буду кратка. 

Будучи пятнадцатилетней нахалкой, 
я послала по почте свой рассказ в журнал 

«Юность» – и его напечатали. В то время жур-
нал выходил тиражом в три миллиона экзем-
пляров, и я, что называется, «проснулась знаме-
нитой». Во всяком случае, среди уголовников 
и матросов, поскольку журнал распространял-
ся и по тюрьмам и кораблям. 

Судьба подняла шлагбаум – вероятно, по не-
досмотру. А дальше уже все было делом нака-
танным. В 26 лет я стала членом Союза писа-
телей, выпустила первую книгу, затем очень 
быстро вторую и третью… Так до сих пор не 
могу остановиться.

Мне приходилось слышать, что ху-
дожники, прожив какое-то время в Из-
раиле, изменяют тематику и цвето-
вую гамму своих картин. Репатриа-
ция отразилась на характере вашего 
творчества? 

Само собой, отразилась. Кстати, мой муж, 
художник Борис Карафёлов, несколько ме-
сяцев после переезда просто не мог рабо-
тать: после сумрачной Москвы его слепил 
яркий свет.

А писатель, как и художник, очень зави-
сим от окружающего пространства, от света, 
от архитектуры. Я меняю «тематику и цвето-
вую гамму», даже оказавшись в какой-нибудь 
другой стране дней на десять. На воображе-
ние творческого человека влияет даже тем-
пература воздуха. Что уж говорить о такой 
отличной от России стране, как Израиль. 
Здесь же совсем иные лица, иная мимика, 
иной язык, иные принципы жизни… Сло-
вом – иные сюжеты.

Ташкент – Москва – Иерусалим. Как 
повлияла атмосфера этих мест на ва-
ши произведения?

Понимаете, когда писатель приступает к ра-
боте над своим очередным опусом, в дело идет 
все. Особенно то, что под рукой. А что под ру-
кой? То, что тебя окружает. Не в том смысле, 
что «пою, что вижу», но и это, безусловно, то-
же присутствует. Все в моих книгах отраже-
но: Ташкент, Иерусалим, Москва… Впрочем, 
в них отражены и другие места. Вот, в новом 
романе есть Киев, в котором я, собственно, 
проездом была два раза по два дня. 

Когда вы читаете художественную 
литературу, удается ли вам оставаться 
просто читателем, или вы отвлекаетесь 
на литературный анализ текстов?

Это невозможно расщепить, я ведь пока 
не страдаю раздвоением личности. Скажем 
так, просто у меня больше возможностей по 
нескольким абзацам раскрытой на середи-
не книги определить, займет меня этот текст 
как читателя или нет. 

Ну, разве что я меньше, чем среднестати-
стический читатель, интересуюсь сюжетом 
истории как таковым – меня больше интере-
сует исполнение. Но бывает и так, что кни-
га захватывает настолько, что я лишь краем 
глаза отмечаю те или иные стилистические 
находки или огрехи и полностью погружа-
юсь в мир писателя.


